La cama

1.00am

​

En una calle estrecha del centro de la ciudad brillaba el letrero de neón de la discoteca “La cama”. Detrás de la puerta se oía el sonido ahogado de trompetas y timbales. La gente bailaba y bebía alegremente. Era una noche tranquila y calurosa. Por las calles no se veían carros ni transeúntes.

        Un hombre salió por la puerta, dejando escapar el rugido del interior de La cama a la calle. Se detuvo a pocos metros y buscó un encendedor en el bolsillo del pantalón.

        --No se puede sacar el vaso—le dijo el portero.

        Él se volteó, sonriendo.

        --Disculpa, hermano—dijo, volviendo a entrar.

        Cuando salió de nuevo una mujer lo seguía. Él encendió un cigarrillo y exhaló con fastidio.

        --¿Qué te pasa?—preguntó la chica.

        --Nada.

        Él le pasó el cigarrillo a ella.

        --Bueno, sí me pasa—rectificó.

        --¿Entonces?—dijo ella devolviéndole el cigarrillo.

        Él miró hacia ambos lados.

        --¿Por qué no bailas conmigo?

--¿No bailo contigo?—preguntó extrañada.-- Pero si he bailado con todos.

        --Todos menos yo.

        --Pues bien,--contestó.—vamos.—y le tendió una mano.

        Entraron juntos.

2.30am

        Ella salió por la puerta con prisa y molesta. Él venía detrás de ella, haciéndole reproches y reclamos.

        --Pero es que no te entiendo. Dijiste que ibas a bailar conmigo.

        --¡Y eso fue lo que hice!

        --¡Solo una canción!

        Ninguno se dijo nada, esperando a que el otro fuera el primero.

        --Bueno,--resolvió ella-- ¿no es eso suficiente?

        --Pues no, no lo es.

        --Pues bailemos otra, ya está.

        Lo tomó por el brazo, jalandolo de nuevo hacia adentro, pero él se quedó en su puesto.

        --¿Qué pasa?—dijo ella.

        --No se trata de eso.

        --De bailar, ¿no es así? Te estoy diciendo, vamos.

        --No, pero que sea con ganas.

        --¿Con ganas?

        --Sí, como anoche que me pediste que lo volviéramos a hacer, después de haberlo hecho ¡dos veces!

        Ella miró al suelo y sonrió con picardía.

        Él mandó su mano a la frente y negó con la cabeza.

        --No lo entiendes. ¡Maldita sea!—la miró fijamente.—y yo tampoco lo entiendo. ¿Cómo es que aquí eres tan distinta? En la calle eres otra persona conmigo.

        --Yo siempre he sido la misma. No sé a qué te refieres.

        --Pues me refiero a que cuando estás en mi casa no puedes tenerme ni un segundo lejos de ti y con ropa. Ahora, aquí, bailando, prácticamente huyes de mí.

        Ella miró al cielo, exhalando lentamente. Volvió a mirarlo y le sonrió.        

        --Ven.—le dijo, tendiéndole la mano.

        Y lo llevó dentro de la algarabía.

3.15am

        Salieron ambos al mismo tiempo.

        --Definitivamente no puedo—dijo ella.

        --¿De qué hablas? Estabas empezando a hacerlo bien.

        --Hablo de esto, lo que te estás imaginando—hizo un gesto con la mano señalando a ambos.

        Él enderezó su postura, asimilando la situación. Meditó un momento.

        --¿Y he sido solo yo el que se ha llegado a imaginar algo?

        Ella lamentó decepcionarlo.

        --Bueno...—dijo él—al menos ahora que ya lo sabemos, ¿podemos bailar?

        --No—contestó ella.—No quiero bailar contigo, no te quiero para eso.

        Él suspiró, dejando escapar sus esperanzas.

        --¿Me llamas cuando salgas?—intentó.

        Ella lo miró complacida.

        --Ya lo vas pillando.

        Él asintió.

        --Ya sabes dónde pongo las llaves.

        Se acercaron, se dieron un beso, y separándose, ella le guiñó un ojo. Él le sonrió a medias.

Daniel Franco Sánchez y Tull Holland